Roger Fenton, Valley of the Shadow of Death, 1855
Isso foi há mais de um século e meio, exclamei. Não se ria, disse, pois o que conhece da realidade se não as aparências? Combati naquela guerra e naquele lugar preciso, o Vale da Sombra da Morte, como lhe chamávamos. Os ingleses contrataram-me. Era o a que se chama, não sem injustiça, um mercenário. Essa batalha, na Guerra da Crimeia, não foi das mais duras. E com insuspeita seriedade contou pormenores de múltiplas batalhas em que teria participado, ao longo dos séculos. Não há guerra na Europa onde não tenha tomado parte, acrescentou. Olhando para a minha estupefacção e incredulidade, disse: não acredita em mim, mas está enganado. Quem lhe disse que a guerra é um assunto humano?