Enfrentar a fantasia

Rafael Durancamps - La del alba sería cuando salió Don Quijote 

Será o viandante como o Quixote? Tomará ele por gigante o que não passa de moinho. D. Quixote parte para encontrar a ilusão, o viandante sabe já que está na ilusão e se se faz ao caminho é para enfrentar as suas próprias fantasias. É para descobrir que um moinho é um moinho e um gigante é um gigante. Descobrir isso não é fácil, pois os seres humanos vivem sempre mais confortáveis se a ilusão desce sobre eles e os protege da realidade.

Além do prazer e da dor

Pierre Bonnard - Le Plaisir (1906)

O prazer foi, durante muito tempo, um campo de conflito feroz. Os prazeres bons e os maus, os prazeres do corpo e os do espírito, a hierarquia de prazeres, a relação do prazer com a dor, tudo isso foi objecto de dissecação e de dissensão. A viagem que cabe a cada homem, o seu confronto com a finitude e a aspiração ao absoluto, não exigirão uma outra posição? A querela sobre o prazer não será ainda uma forma de desatenção ao essencial? A viagem a que os homens são chamados exige que vão para lá do prazer e da dor, isto é, que vão para lá daquilo que os fecha sobre si. Não se trata de negar o prazer ou esquecer a dor, trata-se de os olhar nos seus limites e seguir viagem, seguir para além deles.

A ocultação de si

José e Togores - Figura escondiéndose (1925)

Há duas formas como os seres humanos se entregam à ocultação de si. Uma, aquela que é mais compreensível, em que tentam afastar-se, de forma mais ou menos ostensivo, da claridade que é o espaço público. Não querem ou não suportam, por diferenciados motivos, que os holofotes incidam sobre a sua pessoa. Esta ocultação não é a fundamental e, na verdade, não é diferente do comportamento antagónico, o daqueles que ostensivamente se mostram na clareira pública e exigem que os holofotes incidam sobre eles. A segunda ocultação é aquela em que a própria pessoa oculta aquilo que há de essencial em si, aquilo que está para além da máscara que a pessoa é. Geralmente, esta ocultação é tão forte que os seres humanos se sentem reduzidos à sua máscara, e de si não sabem mais do que os revérberos desta máscara no espelho social.

O grande escultor

JCM - Time on space. Baleal (2007)

O trabalho do tempo sobre a pedra esculpe estranhos arquipélagos. Neles, o viandante perscruta o pulsar da vida, as águas que escorrem, a flora que insiste em abrir-se para a luz. Ouve o murmúrio das ondas e espera. Deixa que o tempo se suspenda e, nessa suspensão, venha até ele o eco longínquo da aurora. Nesse momento, tudo estará coberto pelas águas e um barco virá para o levar. O imenso império oceânico chama-o para que, noutros lugares, ele contemple o grande escultor a trabalhar a pedra, a abrir canais, a desenhar territórios, a preparar o trabalho dos geógrafos do futuro.

Haikai do Viandante (236)

Emilio Sánchez Perrier - Atardecer en Triana (1907)

a tarde que cai

sobre o murmúrio das água

luz que vem e vai

O cavaleiro errante

Oskar Kokoschka - Cavaleiro errante (1915)

Tinha chegado ao fim da linha, pensou. Ouvia o correr das águas do rio e, nessas águas, via desfilar, cena atrás de cena, os episódios da sua errância. Quantas metas falhadas? Quantas oportunidades desperdiçadas? Quantos caminhos andados por engano? Não, não era um cavaleiro andante coroado de vitórias em mil combates decisivos. Era apenas um homem que caminhara de erro em erro até à noite em que tudo se desfaz. Fechou os olhos e entregou-se ao rumor das águas. Primeiro, pareceu-lhe um alvoroço confuso. Depois, a confusão ganhou em sentido no seu espírito e o rio caminha vasussurrante na planície. Por fim, quando a aurora despontou, era apenas um débil murmúrio que ecoava no seu coração. Levantou-se e naquele instante, pela primeira vez, soube o caminho a seguir e aquilo que o esperava.

O ponto originário

Frantisek Kupka - À volta de um ponto (1911-12)

A trama da vida dos homens é tecida à volta de um ponto. É o ponto originário, secreto, oculto na profundidade do ser. Nesse ponto, falou a voz que nos convocou à vida. E é nesse ponto original e singular que continua a bradar essa mesma voz. Muitas vezes, é como se estivesse no deserto. Outras, porém, ela acorda o viandante que há em cada ser humano e põe-no a caminho.

A sacralidade do pão

Nicolas de Staël - O Pão (1955)

A natureza sagrada do pão não deriva da Última Ceia e da instituição da Eucaristia por Cristo. Diria antes que essa instituição foi feita porque o pão era já um símbolo sagrado. Nele se conjugava a vitória da humanidade sobre a dura necessidade natural e a descoberta de uma liberdade que eleva o homem acima da natureza. O pão era, na verdade, sentido como um verdadeiro milagre, uma dádiva, um dom, o qual não poderia ser a criação de um mero animal mesmo racional. A racionalidade era sentida como a capacidade de acolher o dom e não de o criar por si mesmo.

Algum lugar

Juan José Aquerreta - Algún lugar (1991)

Quando dizemos "algum lugar" não estamos conscientes do papel que, ao nível existencial, a indefinição introduz. O viandante parte sempre deste lugar, de um lugar de fronteiras claras e definidas, de um território geograficamente constituído. A viagem é, ao contrário, um processo de continua indefinição dos lugares, de desterritorialização. A indefinição, todavia, não é o fim último que orienta o viandante. Ela é apenas uma mediação, na qual a fixidez da existência perde os seus contornos e começa a abrir-se. Abrir-se para quê? Para o lado nenhum, para o nenhures, para a ausência de território, de fronteiras e de determinações. A viagem leva o homem do determinado para a mais pura indeterminação.

Os objectos do quotidiano

Giorgio Morandi - Natureza-morta (1937)

Nos objectos do quotidiano não se reflecte apenas a necessidade que conduz o homem à sua produção. Também aí se espelham as figuras do espírito. Estas figuras não são meros conceitos estruturados pelo talento do designer. São presenças reais de um mundo não material que, ao tomar forma, ganha corpo e torna-se símbolo da dupla natureza humana: corpo e espírito. Também nos objectos do quotidiano habitam os deuses.

Haikai do Viandante (235)

JCM - Ruínas (2008)

ruínas são runas

traço escrito pelo tempo

são a voz do vento

Poemas do Viandante (510)

Antón Goyanes - Sombra (1990)

510. volto ao vento da infância

volto ao vento da infância

à primeira casa

a velha porta aberta

espera-me ali

entro e sento-me em silêncio

no frio do passado

e uma sombra devastada

cresce para mim

Uma visão panorâmica

Salvador Dali - Arquitectura surrealista (1932)

Se olharmos de longe o percurso da viagem que fazemos - da vida que vivemos - rapidamente descobrimos, nas linhas que a compõem, uma estranha arquitectura, a resolução existencial de um projecto de que, ao mesmo tempo, somos os autores e os operários. Projecto esse, contudo, que só descobrimos depois de realizado, do qual só tomamos consciência quando nos afastamos dele para obter uma visão panorâmica.

A luz do crepúsculo

Georges Rouault - Barcos de pescadores ao sol poente (1939)

Não, ele não era pescador. Sempre que podia, porém, embarcava com os homens do mar para ver chegar a noite. Enquanto os homens se entregavam à faina, ele contemplava o sol. Sentia uma vertigem quando o astro começava desaparecer na linha do horizonte. A noite aproximava-se, mas uma estranha luz, a luz do crepúsculo, permanecia viva. Ele olhava para ela e sentia-a, naquela hora, como uma promessa. Também ele era um homem crepuscular. Acreditava secretamente, contudo, na promessa. A noite viria, mas a luz triunfaria e ele descobria a verdade que se ocultava no crepúsculo que o habitava, no crepúsculo que ele própria sentia ser.

O centro e a periferia

Egon Schiele - Subúrbio I (1914)

O centro atrai os homens pois é ali que reside a possibilidade de reconhecimento e, por isso mesmo, a possibilidade de fama e de glória. O centro é o dispositivo - a grande máquina - que sustenta a vaidade dos homens, que produz o seu fascínio consigo mesmos, que alimenta a grande fábrica do narcisismo. O viandante deve aprender o caminho da periferia, deve amar o subúrbio, deve caminhar para desolação. Não apenas porque abandonou qualquer ilusão sobre si mesmo, mas porque descobriu que é no irrelevante, no desprezado, no subúrbio que fala a voz que o chama, que é aí, onde o reconhecimento foi suspenso, que ele é reconhecido naquilo que é. É aí o verdadeiro centro do mundo.

O mistério da encarnação

Umberto Boccioni - Dynamism of a Cyclist (1913)

O mundo contemporâneo preocupou-se, essencialmente, com o dinamismo dos corpos. Melhor: interessou-se, em primeiro lugar, com a dinâmica dos mecanismos, pois o corpo, no século XVII, foi reduzido a uma máquina e, desde então para cá, nunca o deixou de ser, uma máquina cada vez mais eficiente e atraente, mas não mais do que uma máquina. Para penetrarmos no mistério - no sagrado mistério, diria - do corpo é preciso, em primeiro lugar, suspender o fascínio pelo seu dinamismo mecânico. Depois há que ousar e perceber que o corpo não é outra coisa se não espírito que ganha carne, espírito encarnado. E aqui reside o mistério, o mistério da encarnação.

A dissolução da fronteira

Isidre Nonell Monturiol - Repouso (1902)

Sentou-se e encerrou-se dentro de si. Exauridas as forças, não é a energia que pretende recuperar. Isso seria desviar-se do caminho, esquecer-se do que a levou ali. Quer perder-se, abandonar-se, liquidar toda a resistência que, em si, a opõe à luz do espírito, ao chamamento da voz que, ao pronunciar o seu nome, a convocou para a vida. Repousa do mundo para que a fronteira se dissolva e tudo ganhe sentido.

O grande rio do silêncio

JCM - Mitologias (os afluentes do silêncio) (2014)

O grande rio do silêncio, assim começo a minha crónica. Olho-o, sentado na varanda, e vejo frases, palavras, sílabas, as pequenas letras a caminharem para ele. Nascem impetuosas, mas logo se moderam e fazem do ritmo um exercício de abstinência, para desaguarem puras e belas no rio que as conduzirá ao oceano. Aí, livres do peso vocálico, abrem-se para que os deuses as tomem de volta, as enriqueçam de segredos e enigmas, e as devolvam plenas aos homens, para bênção ou desdita destes.

Haikai do Viandante (234)

JCM - Mitologias (2014)

sob o nevoeiro

esconde-se a luz do sol

eis o dia primeiro

O seu caminho

JCM - Mitologias (2014)

Foi o desejo de solidão que o levou ao mar. A solidão, porém, era apenas um sintoma, talvez um sinal daquilo que chamava por ele. Sentado no pequeno veleiro, olhava o oceano e deixava que o silêncio que habita o bramir das águas chegasse até ele. Tarde ou cedo, meditava, ouviria a voz que o chamou e saberia o que ela queria dele. E assim, durante todos os dias que viveu, levantou-se, embarcou e navegou de manhã à noite, sempre com a esperança de ouvir aquilo que que dele a voz queria ao trazê-lo à vida. No momento da morte percebeu, porém, que a voz falara sempre dentro dele e que o seu caminho era apenas ir e vir nas águas infinitas do oceano.

Poemas do Viandante (509)

Georgia O'keeffe - Black Cross, New Mexico (1929)

509. No centro da escuridão

No centro da escuridão

desenho a luz.

E com ela ilumino

as minhas palavras.

Sílabas incendiadas

no meio da tormenta.

Letras de água e fogo,

uma flor na cruz.

Estar na margem

Henri Rousseau - Nas margens do Oise (1908)

Estar na margem não é ser marginal. Estar na margem não é ser excluído. A margem não é um destino terrível para todos os seres humanos, só para aqueles que sonham estar no centro do palco. Viandante é aquele que descobriu que não há diferença entre a margem e o centro. Para ele, todos os centros são periferias e todas as margens, o centro do ser.

A leve alteração

Joan Hernández Pijoan - Cinco espaços dourados (1976)

As lentas e imperceptíveis metamorfoses do espaço exigem um espírito aberto para a diferença. O que significa isto? Significa que a vida espiritual não é uma abstracção mas um exercício contínuo de abertura e atenção ao diferente. Não apenas à diferença ostensiva que nos fere o olhar, mas também à leve gradação que simboliza a liberdade do espírito. O divino não se manifesta só na radical alteridade. Também na leve alteração habitam os deuses.

Um naufrágio

Henri Edmond Delacroix Cross - O naufrágio (1907)

Um súbito pensamento levou-o para o mar, embarcou incauto para o grande naufrágio, para o lugar onde a morte e a ressurreição marcaram encontro, o decisivo encontro da sua vida. Não sabia o que acontecera, mas mergulhara uma e outra vez nas águas tempestuosas do oceano. A primeira, trémulo de medo, sentiu-se envolvido num turbilhão que parecia não acabar. A segunda, como se submergisse na tranquilidade benévola do regaço infinito de Deus. Olhou-O, na face. Morreria? Ao emergir, descobriu-se ressurrecto. Sabia agora o grande segredo da vida e entregava-se, sem resistência, à dança da morte. De súbito, uma mão aproximou-se e puxou-o das águas. Ouviu vozes e tudo em si se desvaneceu. Foi o que ele me disse. 

Haikai do Viandante (233)

JCM - Colour Dreams (2014)

irrompe a lua
no frio céu azul da tarde
o deus que te aguarda

Uma pequena luz

JCM - Black & White Dreams, Valladolid (2006)

A luz afunda-se no oceano e deixa a noite crescer dentro da cidade. Então ele anoitece pelas praças e vielas, espera, como uma promessa, o regresso daquilo que o ilumina, o chama para a vida, o visita mesmo se dorme. Quando a noite é mais negra, ainda uma pequena luz bruxuleante fulgura no fundo do seu coração. Abre os olhos, e ela ali está. Despida. Então ele soletra-lhe o nome e estende-lhe a mão, sente a pele deslizar-lhe sob os dedos. Deseja-a. Ela sorri. Todo o seu corpo freme e o olhar cintila. É a luz que o ilumina, a voz que o ergue da morte e o ressuscita para a eternidade de cada dia. Desperto, descobre-se só, mas a luz arde ainda num lugar secreto, no fundo silencioso da caverna da sua consciência.

Aprender a quietude

JCM - Time on space (2008)

Podemos pensar que a viagem espiritual é como um mergulho nas águas inóspitas do oceano. Isso, porém, é uma ilusão fundada no voluntarismo que tomou conta da nossa cultura. Na verdade, a viagem espiritual é antes um aprender a estar quieto e silencioso, um aprender a deixar que o espírito se derrame sobre si, como as águas do oceano se derramam sobre as velhas rochas, para que, lentamente, uma vida nova cubra a pedra rude com um verde belo e vigoroso.  

Poemas do Viandante (508)

Jean François Millet - Nu reclinado

508. a noite em que tudo dorme

A noite em que tudo dorme

desce nos teus dedos.

Vem vagarosa e sublime

poisar sobre mim.

E eu oiço uma canção breve

na luz do teu rosto.

Assim embalado canto

e logo adormeço.

Um terrível fascínio

Daniel Vázquez Díaz - A fábrica adormecida (1920)

O mundo como fábrica. Nesta metáfora nós encontramos a apoteose de uma civilização baseada na pura acção. Melhor, numa acção degradada já em mera fabricação de artefactos para serem dados ao consumo. O acto de fabricar exerce sobre os homens um terrível fascínio. E é nesse fascínio que o homem aliena a sua natureza contemplativa, onde toda a acção é suspensa e o homem entrega-se à escuta da Voz que chamou por ele.

Sobre vestígios

JCM - Vestígios (2014)

O homem pode encarar a vida de diversas formas. Há aqueles que julgam que o mais importante é deixar vestígios no mundo, como se este fosse o seu império. Outros há, contudo, que, a dado momento, descobrem a irrelevância do seu próprio vestígio. Tarde ou cedo ele será definitivamente apagado e esquecido. Resta-lhes preocupar-se com o vestígio que a vida no mundo deixa neles, aquilo em que ela os ajudou a tornar-se.