Um perigo vital

Aurelie Nemours - L'innombrable (1977-98)

O incontável não o é porque a sua quantidade seja infinita, mas porque já não pertence à dimensão do número e do cálculo. Os homens de hoje perderam-se no número e foram armadilhados pelo cálculo, mas a vida do espírito começa quando a quantidade cede o lugar à qualidade e todo o cálculo se torna não apenas uma ociosidade mas um perigo vital.

O corpo e o espírito

 Georgia O'keeffe - Abstraction, blue (1927)

Um equívoco corrente sobre a vida espiritual assenta na ideia de que vida do espírito e abstracção conceptual são expressões sinónimas. A abstracção conceptual vive da desencarnação e da descorporalização da realidade. A vida do espírito, porém, ocorre na carne e no corpo, afirma-os e eleva-os. Não por acaso o cristianismo proclamou, desde muito cedo, que o corpo era o templo do Espírito Santo.

Do jogo da conversão

Max Ernst - La bicicleta gramínea (1920-21)

O uso da palavra conversão, nos jogos de linguagem da religião, conduziu a uma degradação da palavra, de tal forma que, para além de um mero sentimento moral, nada mais se pensa nela. E contudo a conversão implica um novo olhar sobre as coisas e um novo modo de ser. A arte, por exemplo, é um jogo de conversões, onde se aproximam coisas que, pelo hábito, as temos como separadas. Converter-se é, então, um processo de aproximar o inaproximável, de, por exemplo, ver o inimigo como um próximo.

O silêncio dos eremitas

Albano Vitturi - Gli erimiti di Faida (1934)

Penso muitas vezes no silencioso destino desses eremitas que se afastam dos homens não por misantropia mas por amor. Por amor a Deus, certamente, mas também à humanidade e, por estranho que pareça, ao mundo. É como se no silêncio meditativo se tecesse uma rede infinita que protege a humanidade contra os  seus desvarios e evita que o mundo se afunde no caos.

Haikai do Viandante (224)

Jackson Pollock - Autumn Rhythm - Number 30 (1950)

na queda da folha

descubro o ritmo do outono

a luz que te olha

Do uno e do múltiplo

Filippo de Pisis - Paesaggio alpestre con case (1927)

Dar a cada emoção uma personalidade, a cada estado de alma uma alma. (Bernardo Soares, Livro do Desassossego)

Se habitamos perto do mar, observamos em tudo a multiplicidade, e o próprio viandante se descobre múltiplo, ao descobrir em cada emoção, em cada sensação, em cada sentimento uma alma e uma personalidade diferentes. Ao subir a montanha, o que parecia múltiplo torna-se uno e ele próprio, no ar rarefeito que o circunda, descobre-se como uma unidade secreta, que só na altura se revela e se abre para o seu mistério.  

Poemas do Viandante (499)

Pierre-Albert Marquet - Pino en Argel (1932)

499. o ondular dos pinheiros

o ondular dos pinheiros

dentro do silêncio

o bálsamo das tuas mãos

sobre a minha pele

são a casa onde habito

água luz memória

O tigre e o caçador

Charles Lapicque - Chasse au tigre (1961)

Primeiro, o viandante pensa que o mais importante é enfrentar o tigre, caçá-lo e assim domar a natureza. Depois, convence-se de que o tigre não está fora mas dentro de si, que é aí, na natureza íntima, que é preciso matá-lo. Por fim, descobre que a única coisa a fazer é cavalgar o tigre, dançar com aquilo que o envolve e esquecer a caça, pois o tigre e o caçador são um e o mesmo.

Sobre a água

Joaquín Mir - Aguas de Moguda

A água serve como metáfora central na caracterização da contemporaneidade feita pelo sociólogo Zygmunt Bauman. De certa forma, esta metáfora não é apenas descritiva. Contém uma avaliação negativa da fluidez do mundo. Contudo, antes de ser metáfora, a água é símbolo e, como tal, traz em si uma ambiguidade essencial. Se pode ser vista negativamente como destruição dos laços sólidos que ligam os homens, também pode ser vista como a liberdade do espírito que não se apega a nenhuma configuração relativa, submergindo-as e libertando-se, encontrando sempre e sempre novos caminhos.

A natureza da viagem

Lucien Coutaud - Souvenir d'un voyage (1963)

O Senhor disse a Abraão: Deixa a tua terra, a tua família, a casa de teu pai e vai para a terra que eu te mostrar. (Génesis, 12:1)

Qual a natureza da viagem que toda a vida é ou deve ser? Em primeiro lugar, é um abandono, um corte, a ruptura com o passado, com o já instituído. Esvaziar-se de tudo o que está dado. Depois, não saber para onde se vai, não haver, ao partir, qualquer indicação do destino. Apenas uma voz fala e a promessa que ela institui é a única bússola do viandante. A terra que o espera não depende dele, da sua vontade ou inteligência. Depende da promessa escutada e da revelação que o aguarda. Esta é a viagem, o resto é turismo.

Haikai do Viandante (223)

Pier Luigi Lavagnino - Memória (1989)

estranha memória

a que guarda entre cores

o anjo da história

Quebrar a pedra

George Seurat - The Stone Breaker (1882)

A viagem é como um quebrar a pedra, um rasgar da matéria da vida. Não para as desfigurar ou aniquilar, mas para libertar o espírito que nelas se escondem e, desse modo, dar uma outra figura à existência.

Iluminar a luz

Edward Hopper - Sun in an Empty Room (1963)

A modernidade trouxe consigo a ideia de que a razão continha uma luz própria que deveria ser derramada sobre o mundo para o ordenar, melhorar, refazer. Hoje, que o cansaço de ser moderno se tornou patente em todos os lugares, aquilo que o viandante pretende na sua viagem é deitar fora o desperdício com que a razão lhe ocupou o espírito, para que este, vazio, possa receber uma outra luz, aquela que poderá iluminar a luz da própria razão.

Da lentidão da sabedoria

Giacomo Balla - Abstract Speed - The Car has Passed (1913)

A sabedoria, se compreendida como sageza e não erudição, exige a demora. Só a lentidão tem o poder de tornar concreta essa sabedoria. O nosso tempo, todavia, não aprecia a lentidão. Por isso, tudo nele é velocidade e abstracção.

O caminho da sabedoria

Charles Lapicque - L’invitation à la sagesse (1961)

Bem-aventurados os pobres de espírito, porque deles é o reino dos céus. (Mateus, 5:3)

Tanto na tradição grega como na judaico-cristã, o caminho da sabedoria nasce do exercício de despojamento do próprio espírito. Sócrates clamava que nada sabia e que essa era a mais elevada sabedoria. Como Cristo, também ele era pobre em espírito. Nicolau de Cusa, no século XV, sintetizou as duas tradições no conceito de douta ignorância. Esta pobreza, tida como ignorância, nasce do desfazer das ilusões que a erudição traz consigo, mas, mais do que isso, ela é a condição de possibilidade para que o viandante possa responder ao apelo da sabedoria.

A noite e a luz

Benvenuto Benvenuti - Tramonto sul mare (1906)

Voltemos ao símbolo e à sua ambiguidade constitutiva. O pôr-do-sol simboliza muitas vezes o declínio, a anunciação do fim, o triunfo das trevas sobre a luz. Mas pode também significar algo completamente diferente. Pode significar a entrada no reino do mistério, a abertura para uma luz que não a luz que permite a visão sensível. Não por acaso, João escreveu: E a luz resplandeceu nas trevas. (Jo 1:5)

De periferia em periferia

Henri Rousseau - House on the Outskirts of Paris (1902)

Os homens, levados pela vaidade e a frívola ilusão, julgam que o lugar que lhes cabe é sempre o central. E para chegar ao centro do mundo gastam a pouca energia que lhes cabe. O viandante há muito que tomou o caminho da periferia. Por vezes, entra numa casa e descansa, para logo retomar o caminho e, de periferia em periferia, seguir a voz que, na distância, o chama e o conduz para onde a frivolidade dos homens não se deixa arrastar.

Haikai do Viandante (222)

Manuel Gil Pérez - Formas dinâmicas espaciais (1957)

no espaço aberto

descobre-se no amarelo

a luz do deserto

O céu e a terra

Jean-Michel Folon - A propos du ciel et de la terre (1989-90)

Na cosmologia antiga, de Aristóteles a Ptolomeu, a terra e os céus eram qualitativamente diferentes. Essa qualidade diferenciada tinha uma interpretação religiosa. Com o advento da astronomia galilaica, essa diferença qualitativa desapareceu. Num primeiro impulso pode-se pensar que não faz sentido qualquer interpretação religiosa fundada na relação entre a terra e o céu. A verdade, porém, é que aquela diferença era uma prisão, mesmo para o sentimento do sagrado. Terra e céu, libertados da separação, contaminam-se agora. Se o céu pode ser tocado pelo profana, a terra não deixa de ser penetrada pelo sagrado. Entre um e outra, porém, está o homem, o mediador.

Poemas do Viandante (498)

Gustave Courbet - Donna con l'onda (1868)

498. tudo aquilo que colhes

tudo aquilo que colhes

na luz da harmonia

tudo aquilo que te chama

na voz da alegria

tudo aquilo que te espera

na sombra do dia

Um e o mesmo

Xaime Quessada - O piano (1957)

Não, não, a música não é um lenitivo ou um analgésico para as agruras da viagem. A música é um sinal que indica ao viandante que o mistério faz parte da sua viagem. Não é, porém, apenas um sinal do mistério, ela é ainda um símbolo. Na música, a voz que chama e aquele que escuta tornam-se um e o mesmo, como se, na viagem, o viandante, o caminho e o sempre adiado destino fossem um e o mesmo.

Poemas do Viandante (497)

Paul Klee - Fire and Death (1940)

497. o incêndio que se abre

o incêndio que se abre

na noite invernosa

traz em si um fogo frio

a palavra hostil

com que a vida se desenha

no limiar da morte

Do mediador

Vincent Van Gogh - Roots and Tree Trunks (1890)

Quantas vezes o homem se julga uma folha a levitar, como se o seu domínio fosso o do alto? O império do homem, porém, é o do meio, aquele que fica entre o céu e a terra. Por isso, ele precisa do tronco e das raízes. Não apenas porque a sua natureza assim o exige, mas porque o céu e a terra precisam de um mediador, daquele que, na sua viagem, os une, estabelecendo a ponte que une aquilo que está afastado.

Tempos de catástrofe

Malcolm Morley - A Era da Catástrofe (1976)

Os tempos de catástrofe são tempos de revelação. A catástrofe torna, com brutalidade, mais clara a natureza perecível do mundo e das nossas esperanças na ordem do mundo. No momento em que tudo desaba, a verdade eleva-se e rapta o espírito, como se uma ilusão contumaz se desfizesse e tudo pudesse agora ser visto segundo um novo olhar. 

Planaltos e cumes

Felix Vallotton - Le plateau de Bolante (1917)

Nos planaltos a vida é suave e o horizonte amplo. Um planalto convida o viandante à vida sedentária, aos prazeres do trabalho recompensado pela generosidade da terra. O espírito, porém, é como o vento e sopra onde quer. O cume da montanha chama por ele e, movido pela voz que escuta, deixa o conforto e segue o seu caminho. Na terra, não há lugar que seja a sua casa.

Haikai do Viandante (221)

Caspar David Friedrich - Winter Landscape with Church (1811)

a neve caiu

sombra sobre a floresta

um segredo canta

Viver os contrastes

Sonia Delaunay - Contrastes simultâneos (1913)

No século XIV Nicolau de Cusa pensou a coincidência dos opostos. Para o viandante, porém, o problema tem uma dimensão prática. Não se trata de pensar a possibilidade do pequeno coincidir com o grande, por exemplo. Trata-se de viver simultaneamente os contrastes que a vida que lhe coloca. Encontrar o silêncio no cento do ruído, descobrir a tranquilidade no meio da agitação, ver a luz dentro das trevas.

De negro em negro

Wassily Kandinsky - Mancha Negra I (1912)

Por vezes o negro é sintoma de que o espírito se perdeu no caminho, se entregou à errância e que já não consegue descortinar a estreita senda que o levaria a bom porto. Outras vezes, porém, o negro - a noite escura - é apenas a antecâmara da chegada da luz. O mais importante não é distinguir uma negridão da outra, mas aprender a transformar a primeira na segunda.

Poemas do Viandante (496)

Max Klinger - Noite

496. este céu anoitecido

este céu anoitecido

sombra sobre sombra

este rasto de penumbra

no fim da jornada

este véu da madrugada

quase esquecido

Continuar no caminho

Gustavo Torner - Amarillento, con rotura sobre negro que descubre circunferencia (1965)

A viagem é um jogo - um verdadeiro jogo de crianças - de rupturas e revelações. Chegar a algum lado não significa que se cortou a meta. Significa que algo se rompeu na via e com isso algo se revelou. Aquilo que se revela em cada ruptura não é outra coisa senão a injunção para continuar no caminho.