Estar à janela

Frances Hodgkins - At the window (1912)

Estar à janela é a condição mais equívoca do homem. Naquele que se senta à janela, cruza-se a nostalgia de estar do lado de lá, jogado no desconforto da viagem e na rudeza do desconhecido, com o temor que o prende ao conforto do que é familiar. Estar à janela é estar na fronteira, nessa linha imaginária que separa dois mundos. Na verdade, estar à janela é não estar em lado nenhum.

Poemas do Viandante (501)

León Kossoff - Outside Kilburn Underground, Spring (1976)

501. as águas negras do inverno

as águas negras do inverno

partiram cansadas

deixaram sobre o céu

um rasto de nuvens

e um astro desbotado

sem névoa nem fogo

sem uma chama que ateie

luz na primavera

A solidão que cura

José Iranzo Almonacid - Isolamento (1978)

O isolamento pode ser o resultado de uma vida mecânica que segrega, numa sociedade de massas, a solidão. Nessa mecanicidade, o solitário sente-se vazio e este vazio é preenchido pela depressão. A solidão é, então, uma patologia perigosa. Há contudo outra solidão, a daquele que se isola para que um vazio se abra em si e, assim, seja preenchido pela plenitude daquilo que é. Este é o isolamento que cura e dá vida. Na verdade, só a solidão cura a solidão.

Haikai do Viandante (226)

Elmer Bischoff - Dragon (1948)

um dragão dorme

à porta do paraíso

velho frio disforme

O caminho oblíquo

Albert Gleizes - O caminho, Meudon (1911)

Por mais que deseje um caminho claro e distinto, o viandante acabará por descobrir que o seu desejo será sempre frustrado. Não há caminho espiritual que seja a execução de um conjunto de imperativos racionais, que o farão viajar por um espaço geométrico determinado pela limpidez da razão. A cada momento, o caminho varia, apresenta obstáculos, impõe retornos, logo seguidos de avanços, perde a luz que o ilumina, para que o viandante logo a descubra quando as trevas se tornarem mais intensas. Será sempre oblíquo o caminho do homem em direcção à voz que o chama.

A agonia em Getsemani

Paul Gauguin - Agony in the Garden (1889)

Na simbólica do cristianismo, a agonia em Getsemani preludia o sofrimento de Cristo pela prisão e morte que se aproximam. Uma leitura superficial fará da agonia o sinal de um destino necessário, inevitável. O que o cristianismo traz de novo é a subversão desse destino pela introdução da ressurreição, pelo desligar dos laços da estrita necessidade natural e a afirmação de uma liberdade que supera o destino. A agonia em Getsemani é o sofrimento que engendra a liberdade e nos torna livres.

Poemas do Viandante (500)

Marc Chagall - The dream (1976)

500. esse sonho mineral

esse sonho mineral

sangra na noite

uma rosa de silêncio

ferida no peito

uma estrela cadente

de pedra e sal

Da acrobacia espiritual

Marino Marini - Acrobats (1960)

Muitos deixam-se seduzir pelas acrobacias do espírito, seja pela capacidade de cálculo e de argumentação da razão, seja por hipotéticos poderes espirituais. A vida espiritual não é, todavia, uma exibição do esplendor circense do ego. A única acrobacia verdadeiramente difícil, e útil, é o ater-se à realidade tal como ela é. Melhor, tal como ela brota a cada instante.

Haikai do Viandante (225)

Karl Schmidt-Rottluff - Casa em ruínas (1930)

tempo de ruína

na velha casa caiu

pedra cinza frio

Um perigo vital

Aurelie Nemours - L'innombrable (1977-98)

O incontável não o é porque a sua quantidade seja infinita, mas porque já não pertence à dimensão do número e do cálculo. Os homens de hoje perderam-se no número e foram armadilhados pelo cálculo, mas a vida do espírito começa quando a quantidade cede o lugar à qualidade e todo o cálculo se torna não apenas uma ociosidade mas um perigo vital.

O corpo e o espírito

 Georgia O'keeffe - Abstraction, blue (1927)

Um equívoco corrente sobre a vida espiritual assenta na ideia de que vida do espírito e abstracção conceptual são expressões sinónimas. A abstracção conceptual vive da desencarnação e da descorporalização da realidade. A vida do espírito, porém, ocorre na carne e no corpo, afirma-os e eleva-os. Não por acaso o cristianismo proclamou, desde muito cedo, que o corpo era o templo do Espírito Santo.

Do jogo da conversão

Max Ernst - La bicicleta gramínea (1920-21)

O uso da palavra conversão, nos jogos de linguagem da religião, conduziu a uma degradação da palavra, de tal forma que, para além de um mero sentimento moral, nada mais se pensa nela. E contudo a conversão implica um novo olhar sobre as coisas e um novo modo de ser. A arte, por exemplo, é um jogo de conversões, onde se aproximam coisas que, pelo hábito, as temos como separadas. Converter-se é, então, um processo de aproximar o inaproximável, de, por exemplo, ver o inimigo como um próximo.

O silêncio dos eremitas

Albano Vitturi - Gli erimiti di Faida (1934)

Penso muitas vezes no silencioso destino desses eremitas que se afastam dos homens não por misantropia mas por amor. Por amor a Deus, certamente, mas também à humanidade e, por estranho que pareça, ao mundo. É como se no silêncio meditativo se tecesse uma rede infinita que protege a humanidade contra os  seus desvarios e evita que o mundo se afunde no caos.

Haikai do Viandante (224)

Jackson Pollock - Autumn Rhythm - Number 30 (1950)

na queda da folha

descubro o ritmo do outono

a luz que te olha

Do uno e do múltiplo

Filippo de Pisis - Paesaggio alpestre con case (1927)

Dar a cada emoção uma personalidade, a cada estado de alma uma alma. (Bernardo Soares, Livro do Desassossego)

Se habitamos perto do mar, observamos em tudo a multiplicidade, e o próprio viandante se descobre múltiplo, ao descobrir em cada emoção, em cada sensação, em cada sentimento uma alma e uma personalidade diferentes. Ao subir a montanha, o que parecia múltiplo torna-se uno e ele próprio, no ar rarefeito que o circunda, descobre-se como uma unidade secreta, que só na altura se revela e se abre para o seu mistério.  

Poemas do Viandante (499)

Pierre-Albert Marquet - Pino en Argel (1932)

499. o ondular dos pinheiros

o ondular dos pinheiros

dentro do silêncio

o bálsamo das tuas mãos

sobre a minha pele

são a casa onde habito

água luz memória

O tigre e o caçador

Charles Lapicque - Chasse au tigre (1961)

Primeiro, o viandante pensa que o mais importante é enfrentar o tigre, caçá-lo e assim domar a natureza. Depois, convence-se de que o tigre não está fora mas dentro de si, que é aí, na natureza íntima, que é preciso matá-lo. Por fim, descobre que a única coisa a fazer é cavalgar o tigre, dançar com aquilo que o envolve e esquecer a caça, pois o tigre e o caçador são um e o mesmo.

Sobre a água

Joaquín Mir - Aguas de Moguda

A água serve como metáfora central na caracterização da contemporaneidade feita pelo sociólogo Zygmunt Bauman. De certa forma, esta metáfora não é apenas descritiva. Contém uma avaliação negativa da fluidez do mundo. Contudo, antes de ser metáfora, a água é símbolo e, como tal, traz em si uma ambiguidade essencial. Se pode ser vista negativamente como destruição dos laços sólidos que ligam os homens, também pode ser vista como a liberdade do espírito que não se apega a nenhuma configuração relativa, submergindo-as e libertando-se, encontrando sempre e sempre novos caminhos.

A natureza da viagem

Lucien Coutaud - Souvenir d'un voyage (1963)

O Senhor disse a Abraão: Deixa a tua terra, a tua família, a casa de teu pai e vai para a terra que eu te mostrar. (Génesis, 12:1)

Qual a natureza da viagem que toda a vida é ou deve ser? Em primeiro lugar, é um abandono, um corte, a ruptura com o passado, com o já instituído. Esvaziar-se de tudo o que está dado. Depois, não saber para onde se vai, não haver, ao partir, qualquer indicação do destino. Apenas uma voz fala e a promessa que ela institui é a única bússola do viandante. A terra que o espera não depende dele, da sua vontade ou inteligência. Depende da promessa escutada e da revelação que o aguarda. Esta é a viagem, o resto é turismo.

Haikai do Viandante (223)

Pier Luigi Lavagnino - Memória (1989)

estranha memória

a que guarda entre cores

o anjo da história

Quebrar a pedra

George Seurat - The Stone Breaker (1882)

A viagem é como um quebrar a pedra, um rasgar da matéria da vida. Não para as desfigurar ou aniquilar, mas para libertar o espírito que nelas se escondem e, desse modo, dar uma outra figura à existência.

Iluminar a luz

Edward Hopper - Sun in an Empty Room (1963)

A modernidade trouxe consigo a ideia de que a razão continha uma luz própria que deveria ser derramada sobre o mundo para o ordenar, melhorar, refazer. Hoje, que o cansaço de ser moderno se tornou patente em todos os lugares, aquilo que o viandante pretende na sua viagem é deitar fora o desperdício com que a razão lhe ocupou o espírito, para que este, vazio, possa receber uma outra luz, aquela que poderá iluminar a luz da própria razão.

Da lentidão da sabedoria

Giacomo Balla - Abstract Speed - The Car has Passed (1913)

A sabedoria, se compreendida como sageza e não erudição, exige a demora. Só a lentidão tem o poder de tornar concreta essa sabedoria. O nosso tempo, todavia, não aprecia a lentidão. Por isso, tudo nele é velocidade e abstracção.

O caminho da sabedoria

Charles Lapicque - L’invitation à la sagesse (1961)

Bem-aventurados os pobres de espírito, porque deles é o reino dos céus. (Mateus, 5:3)

Tanto na tradição grega como na judaico-cristã, o caminho da sabedoria nasce do exercício de despojamento do próprio espírito. Sócrates clamava que nada sabia e que essa era a mais elevada sabedoria. Como Cristo, também ele era pobre em espírito. Nicolau de Cusa, no século XV, sintetizou as duas tradições no conceito de douta ignorância. Esta pobreza, tida como ignorância, nasce do desfazer das ilusões que a erudição traz consigo, mas, mais do que isso, ela é a condição de possibilidade para que o viandante possa responder ao apelo da sabedoria.

A noite e a luz

Benvenuto Benvenuti - Tramonto sul mare (1906)

Voltemos ao símbolo e à sua ambiguidade constitutiva. O pôr-do-sol simboliza muitas vezes o declínio, a anunciação do fim, o triunfo das trevas sobre a luz. Mas pode também significar algo completamente diferente. Pode significar a entrada no reino do mistério, a abertura para uma luz que não a luz que permite a visão sensível. Não por acaso, João escreveu: E a luz resplandeceu nas trevas. (Jo 1:5)

De periferia em periferia

Henri Rousseau - House on the Outskirts of Paris (1902)

Os homens, levados pela vaidade e a frívola ilusão, julgam que o lugar que lhes cabe é sempre o central. E para chegar ao centro do mundo gastam a pouca energia que lhes cabe. O viandante há muito que tomou o caminho da periferia. Por vezes, entra numa casa e descansa, para logo retomar o caminho e, de periferia em periferia, seguir a voz que, na distância, o chama e o conduz para onde a frivolidade dos homens não se deixa arrastar.

Haikai do Viandante (222)

Manuel Gil Pérez - Formas dinâmicas espaciais (1957)

no espaço aberto

descobre-se no amarelo

a luz do deserto

O céu e a terra

Jean-Michel Folon - A propos du ciel et de la terre (1989-90)

Na cosmologia antiga, de Aristóteles a Ptolomeu, a terra e os céus eram qualitativamente diferentes. Essa qualidade diferenciada tinha uma interpretação religiosa. Com o advento da astronomia galilaica, essa diferença qualitativa desapareceu. Num primeiro impulso pode-se pensar que não faz sentido qualquer interpretação religiosa fundada na relação entre a terra e o céu. A verdade, porém, é que aquela diferença era uma prisão, mesmo para o sentimento do sagrado. Terra e céu, libertados da separação, contaminam-se agora. Se o céu pode ser tocado pelo profana, a terra não deixa de ser penetrada pelo sagrado. Entre um e outra, porém, está o homem, o mediador.

Poemas do Viandante (498)

Gustave Courbet - Donna con l'onda (1868)

498. tudo aquilo que colhes

tudo aquilo que colhes

na luz da harmonia

tudo aquilo que te chama

na voz da alegria

tudo aquilo que te espera

na sombra do dia

Um e o mesmo

Xaime Quessada - O piano (1957)

Não, não, a música não é um lenitivo ou um analgésico para as agruras da viagem. A música é um sinal que indica ao viandante que o mistério faz parte da sua viagem. Não é, porém, apenas um sinal do mistério, ela é ainda um símbolo. Na música, a voz que chama e aquele que escuta tornam-se um e o mesmo, como se, na viagem, o viandante, o caminho e o sempre adiado destino fossem um e o mesmo.