O pelicano

René Burri, Le Pelican de Mykonos, Greece, 1957

Todos as manhãs o homem percorria o cais. Não tinha qualquer traço que o diferenciasse dos outros habitantes da ilha. Nunca esquecia o boné e a flauta. Misturava melodias tradicionais, algumas muito antigas, com improvisações, pois o tempo e o treino deram-lhe um domínio perfeito do instrumento. Era sempre acompanhado por um enorme pelicano. Este surgia quando ele tocava certa composição religiosa inspirada no sacrifício de Cristo. Às primeiras notas, a ave vinha do nada e acompanhava o tocador de flauta até se dissolverem no horizonte. Um dia, curioso, abordei o músico e perguntei-lhe de quem era aquele pelicano. Respondeu-me de modo estranho. O pelicano é aquele que é, e aquele que é não pertence a ninguém. 

O sal do silêncio (57)

Dordio Gomes, Casas de Malakoff - Paris, 1923

Imagina-se, ao arrepio da realidade, uma cidade silenciosa. Caminha-se por ela sem destino certo. Quando se chega ao fim de uma rua, esta logo se bifurca. Então, o espírito é obrigado a tomar uma decisão. Quanto mais se caminha, mais decisões têm de ser tomadas, pois o silêncio da cidade não é senão um caminho onde a realidade continuamente se bifurca.

A Sarça Ardente - 75

Jaime Burguillos, Ocaso, 1976

Oiço a sarça ao arder

e abrigo-me

no rumor do incêndio.

O sangue sussurra

na errância,

vinho ávido de vida.

Parado, sigo pela rua,

espera-me

a luz do equinócio.

Março de 2021

Meditação Breve (153) Pontes

Louis-Mathieu Verdilhan, Pièces d´eau à Mazargues

Uma ponte liga, por norma, dois pontos pertencentes ao elemento terra que a intromissão do elemento água separou. As pontes mostram o estabelecimento de uma comunhão entre aquilo que o tempo e a natureza tornou diferente. Ligar duas margens não é apenas traçar um caminho transitável. É tornar próximo o que estava afastado. Mostram, porém, uma outra coisa mais decisiva, o homem como pontífice, como construtor de pontes. Cada um traz em si o poder de aproximar o que está afastado. 

Arqueologias do espírito 23

Yasuo Kuniyoshi, Refugees, 1939

Uma das experiências espirituais mais arcaicas será a do refúgio. Como muitas outras, também esta começou na concretude do corpo. O perigo que sobre ele descia fez com que a humanidade aprendesse a refugiar-se, a circunscrever-se num espaço de tranquilidade. A repetição da experiência levou-a não apenas a procurar o lar num locus amoenus, onde o espírito se poderia desenvolver, mas ainda a fazer da vida espiritual o autêntico refúgio. Todo aquele que a ela se entrega é um refugiado. Foge de um locus horrendus e procura a vida autêntica nessa abertura do espírito para além do mundo. 

Haikai do Viandante (408)

Henri Edmond Delacroix Cross, Sunset on the Lagoon, 1903-4

Águas da lagoa,

sombreiam crepusculares.

Margens do luar.

Impressões 77. Dos objectos mecânicos

Martien Coppens, Textile Machine, 1950s

Há perante tudo o que é mecânico um duplo sentimento. Em primeiro lugar, espanto pelo poder da engenharia, pela precisão da técnica, pela perfeição do movimento, pela geometria com que os artefactos se dão a ver. Depois, a decepção da sua frieza e, mais do que tudo, pela obsolescência que logo se manifesta em qualquer mecanismo.

A Sarça Ardente - 74

Salvador Dali, Musa de Cadaqués, 1921

O dardo do dia

trespassa

o coração incauto.

Abre-lhe uma ferida

de água

no crepúsculo da carne.

Um relâmpago arde

no cetim do céu

no repouso das horas.

Como uma seta

o dia voa

na luz dos teus olhos.

Março de 2021

O sal do silêncio (56)

André Kertész, Rue Du Cuédic, Le Havre, France, 1948

Entrou dentro da casa do silêncio, sentou-se à janela, pegou no livre de orações e, enquanto o dia deslizava para as trevas da noite, os seus olhos contemplaram, nas palavras tão conhecidas, os mistérios que, no seu enigma inviolável, se furtarão eternamente à astúcia e ao ardil da razão.

Haikai do Viandante (407)

Walter Leistikow, Lake Grunewald, 1898

O que permanece

no lago de Grunewald,

velado se tece.

Meditação Breve (152) Frivolidade

Janine Niepce, Buffet au champagne, Paris, 1963

Um exercício de frivolidade, não porque seja fútil beber champagne ou leviana a vida social, mas porque se representa que se bebe champanhe e se está num acontecimento social. Toda a frivolidade nasce de um movimento em que o self recua temeroso e se duplica através do uso do corpo como uma máscara protectora.

Arqueologias do espírito 22

Kerekes Gábor, Apple, 1991

Dádiva espontânea da natureza, os frutos ter-se-ão inscrito tão fundo no espírito dos homens, que estes não hesitaram em fazer de um deles o símbolo da sua expulsão do paraíso e da queda na vida mundana. De certa maneira, a maçã arrastou os homens na sua viagem para terra. Retirou-os dessa existência fora do espaço e do tempo e fê-los aterrar num corpo sujeito à duração. Da contemplação da viagem da maçã desde os ramos incessíveis até à terra dura, o espírito descobriu um modo para explicar porque se encontro presa na cela do corpo e na caverna do mundo.

A Sarça Ardente - 73

Aristide Maillol, Dans l'esprit d'une fresque, 1930

O vinho fremente da tua boca

brilha na escuridão

do firmamento.

Bebo-o no copo escuro do corpo,

e fulguro na ferida

a arder no incêndio da fonte.

Março de 2021 

Impressões 76. No claustro

Charles Clifford, Cloisters of the Church of Saint John of the Kings, Toledo, Spain, 1858

Sentado no claustro, um homem contempla a estatuária presa nas paredes, mas não são as figuras de pedra aquilo que vê, nem o domínio artístico dos autores, nem a passagem do tempo, que também lá se encontra. Procura ali a desmedida que há entre o seu olhar e o infinito que se esconde nessa prisão que todo o claustro é.

Pintura e haikus (24)

Gerhard Richter, Abstraktes Bild, 1955

 Falésias de mármore

debruçam-se sobre o mar.

A luz do calcário.

Diálogos morais 59. Ateísmo

Josef Breitenbach, Dr. Riegler and J. Greno, Munich, 1933

- Meu Deus, como está desejável.

- Não estará a invocar o santo nome de Deus em vão?

- O meu desejo, espero-o, não será em vão.

- Além disso não estou desejável, apenas estou despida.

- Isso confirma que o meu desejo não será vão.

- Já vi que é um crente no seu desejo.

- Sim, sou-lhe muito devoto.

- Eu, pelo contrário, sou profundamente ateia.

O sal do silêncio (55)

Rockwell Kent, Admiralty Inlet, 1922

Esse silêncio que nasce do despojamento da paisagem desaba perante o olhar. O coração suspende-se e espera que a luz se desfaça das sombras, para que tudo reverbere nas sílabas mudas de cada palavra que a boca se esquiva a proferir.

 

A Sarça Ardente - 72

Gerhard Richter, Abstraktes Bild, 1995

O jardim no incêndio

da tarde

abre-se em aromas

de vento e água,

deixa fugir

as primeiras notas.

Uma melodia levita

na sombra

de um céu azul

sobre o sal

das dunas e o canto

agreste das gaivotas.

Março de 2021

Arqueologias do espírito 21

Ferdinand Hodler, Los Alpes de Vaud vistos desde los Rochers-de-Naye, 1917

Nunca saberemos o estremecimento que percorreu o corpo do primeiro homem que viu as montanhas nascidas da terra elevarem-se e fundirem-se nos céus. Essa ignorância, porém, é compensada pelas reverberações sem fim desse acontecimento. Como uma pedra que cai nas águas imóveis de um lago e provoca uma ondulação que parece não acabar, também esse primeiro avistamento não deixou de criar ondas que se vão alargando, envolvendo cada novo tempo e fazendo com que os homens continuem a estremecer ao verem as mais sagradas núpcias, as que unem Céu e Terra.

Micronarrativa (51) A mulher bifronte

Gjon Mili, Double exposure of models wearing hat with heavy face veil, 1946

Como Janus, o deus bifronte, também ela tem dupla face. Uma virada para trás e outra para a frente. Olha compungida para o passado, mas não se atreve a descerrar os olhos que lhe diriam o futuro. A vergonha do que foi é menor do que o terror de chegar ao que será sem a inocência da novidade.

 

Impressões 75. Na floresta

Brett Weston, Beech Forest, Holland, 1971

Entra-se na floresta e escuta-se o canto das folhas secas ao ranger sob o peso do corpo. Depois, ao parar, ouve-se o silêncio chegar. Ele vem lentamente, arrastado por um vento suave, e poisa sobre os ramos das faias. É um silêncio leve. Por vezes, pássaros cantam, mas o silêncio permanece. O corpo desliza e encontra nas folhas amontoadas a melhor das camas. Adormece sob o som do silêncio.

O sal do silêncio (54)

Sarah Moon, Yohji Yamamoto pour Elle, 1996

O silêncio é um exercício delicado, um equilíbrio entre o negro lutuoso e o esplendor de luz que nele se oculta. Basta que um grão de areia desequilibre os pratos da balança e um ruído sem fim desaba sobre o silêncio ritual onde o mundo se protege do ogre arcaico do caos. 

A Sarça Ardente - 71

Jan Vermeer de Delft, La mujer del collar de perlas, 1664

Conto as pérolas no colar

feito de frio e fogo,

deixo ecoar

na sombra do coração

o incenso do Inverno.

Uma cintilação toca-te

os dedos e a luz

vinda das estrelas

reverbera no rumor

das pérolas do teu nome.

Fevereiro de 2021

 

Meditação Breve (151) Realidade desfocada

Frederick Sommer, Untitled (Nude out of focus), 1962

Quando a realidade surge desfocada, há a tendência para ver nesse acontecimento um problema óptico, um desconcerto da visão ou dos aparelhos técnicos que a prolongam. Nunca se pensa na natureza penumbrosa dessa mesma realidade que, por vezes, se mostra na sua verdade mais pura. Indefinição sem fim, esboço nublado, caminho perdido entre o ser e o nada.

Metamorfose

Herb Ritts, Versace Veiled Dress, El Mirage, 1990

Seria ingénuo pensar que era um anjo o que de súbito aterrou naquele terreno que mais parecia um deserto. Também especulações sobre seres vindos de outros sistemas solares não passam de fantasias de mentes débeis e delirantes. Quem lá estava, e eu estava, viu muito bem o que se passou. Uma enorme ave poisou em silêncio. Ergueu as asas, como se se espreguiçasse, e, de súbito, vimos que elas se transformavam num véu negro, que, apesar da transparência, ocultava já não um pássaro, mas uma mulher. Belíssima. Era terrível o seu olhar. Desfez-se do véu e caminhou, sem hesitação, para nós. Sentimos um calafrio e começámos a recuar, até que fugimos em desespero. Nunca soube quem ela era ou o que queria. Ainda hoje tremo ao pensar no que vi. 

Micronarrativa (50) Uma história amarela

Francis Picabia, L'arbre jaune, 1909

Uma árvore amarela cresce de um chão amarelo para um céu a amarelecer. Por ela passam viajantes perdidos na cor da sua viagem. Sentam-se sob a copa da árvore e meditam longamente sobre as cores deste mundo. Enquanto se concentram no objecto da sua meditação, o amarelo vai-se definindo como a cor com que hão-de viajar. Chamam um táxi. Ele chega preso à cor amarela. Para a grande cidade amarela, dizem, se o taxista lhes pergunta pelo destino.

Arqueologias do espírito 20

Lee Miller, The veiled Eiffel Tower, Winter 1944-45

Neblina, névoa, nevoeiro, nebuloso, nuvem. A sequência de aliterações permite descer ao fundo da gruta. Ali a consciência guarda os arquétipos com que abre o espaço para que o significado assombroso das coisas se manifeste. Muito mais funda do que a consciência clara está a zona da penumbra. Se visitada em sonhos ou numa vigília absorta, descobre-se o caminho para o mistério. Então, os passos afundam-se na neve fria e o viajante vai afastando as mil cortinas que estão no fundo de si. A neblina, a névoa, o nevoeiro, o nebuloso, a nuvem e descobre-se na clareira aberta do enigma.

A Sarça Ardente - 70

Ruy Leitão, sem título

Dessa poeira que sou

guardo um resto

em saco de sisal.

Vigio-a como se vigia

um tesouro

ou a costa ameaçada

por inimigo irascível.

Nos dias luminosos

oculto-a esquecido

da ondulação dos céus

onde Deus sorri

na sombra do silêncio.

Fevereiro de 2021

Diálogos morais 58. Engano

Carl Mydans, Vladimir Nabokov (in mirror) dictating while wife Vera types, 1958

- Parágrafo.

- Parágrafo, tens a certeza? Não faz sentido.

- Quem é o escritor?

- Parece-me que a resposta é clara.

- Então, faz parágrafo.

- Não tem sentido.

- O escritor sou eu.

- Enganas-te.

- Engano-me?

- Tu ditas, és um ditador. Quem escreve sou eu.

O sal do silêncio (53)

Alexey Titarenko, Saint Petersburg

Uma cidade encerra-se na casa do silêncio. Sobre ela desce uma névoa e tudo o que era visível entra no grande palácio onde morrem todas as ondas sonoras. Ouvem-se passos, vozes, o ronco dos carros, mas a água do rio, a pedra dos passeios, as paredes e telhados das moradias, troncos e ramos do arvoredo, tudo isso se entregou na pura mudez da invisibilidade.