Para toda a vida

Tóth Zsuzsanna, Egy életen át

- Lembras-te do que me segredaste quando, no dia de casamento, saímos da Igreja?

- Nada de impróprio. Ou foi?

- Não, não foi, embora fosses capaz de o fazer. Não te faltava atrevimento. Não te lembras mesmo?

- Aos dezanove anos, somos capazes de segredar qualquer coisa.

- Ainda não tinhas dezanove anos, faltava uma semana.

- Como era nova. Bem, não era assim tão atrevida... Nunca te deixei tocar-me. Lembras-te?

- Se lembro, atrevida, mas...

- Nunca pensei que ia parecer a minha avó. O que te disse?

- Faz um esforço. Cumpriste.

- Cumpri? Ainda bem, mas, nesse dia, estava tão atordoada que devo ter prometido este e o outro mundo.

- Não foi, propriamente, uma promessa.

- Não? Ainda bem, se o fosse e com o esquecimento poderia acontecer que faltasse à palavra.

- Não. Fizeste uma espécie de constatação.

- Uma constatação? Mas o que constatei?

- Que era para toda a vida. Murmuraste: para toda a vida. E eu senti-me eterno. Eras um anjo, atrevida, mas um anjo.

- Mas, mas a vida ainda não acabou.