O homem entre ruínas

Dmitri Kessel, A man walking through the remains of an ancient temple in Athens. 1944

Todas as manhãs era visto a passear entre as ruínas. Verão ou Inverno, chovesse ou fizesse sol, ao raiar da aurora ele aparecia e passeava, durante umas horas, para cá e para lá. Um passo lento, parecia querer absorver o espírito do lugar em cada aspiração. Chamavam-lhe, não sem ironia, o homem entre ruínas. Não se conhece quem tenha trocado alguma palavra com ele, ou quem dele se tivesse aproximado. Formou-se uma tradição de distanciamento e era nessa distância que ele ia e vinha. Um dia, desavisado, um forasteiro dirigiu-lhe a palavra. Ele estancou, olhou-o perplexo e todo o seu corpo se tornou imponderável. À vista de todos, ergueu-se aos céus e desapareceu atrás de uma nuvem.

Pintura e haikus (15)

Frederick Sommer, Paint on cellophane, 1957

Sinal e mistério.

Sobre um abismo de trevas

esquissos de luz.

Impressões 50. Uma mulher sombra

Ara Güler,Süleymaniye Mosque and the shore of the Golden Horn at Unkapani , Turkey, 1955

Como um murmúrio, uma mulher passa sorrateira, coberta de sombra, coberta de invernia. Os olhos inclinam-se em silêncio. Só o chão recebe a secreta luz que por um desígnio incompreensível tão pura deles nasce. 

A Sarça Ardente - 14

Elmer Bischoff, #13, 1974

Rogo ao deus do Inverno e da noite

uma luz de rosas

sobre o esplendor da montanha.

Perco-me no sabor de uma laranja,

o fruto bebido em sorvos

de âmbar e gomos de maresia.

A caravela do desejo fez-se ao mar

e no oceano encontrou

um cardume na poalha dos teus dedos.

Março de 2020

Histórias sem nexo 6. A mulher muda

Salvador Dali, Cabeza de mujer, 1926

Uma mulher muda movia-se como uma mariposa, modelava a mudez, marcava o metro, marejava o mar. Magra e macilenta marcou o mundo com a moeda da madrugada.

Impressões 49. Música

Yousuf Karsh, Pablo Casals, 1954

De súbito, a música transforma-se em luz e puro o dia irrompe da mancha escura das trevas.

Haikai do Viandante (389)

Edward Weston, Hills and Poles, Solano County, 1937

Vento e silêncio,

solidão devastadora.

Searas de medo.

Diálogos morais 35. Simbolismo

Ansel Adams, Church and Abandoned Automobile, Tiburon, California, 1957

- Estranho simbolismo este.
- É verdade, a ruína de um carro abandonado.
- E uma Igreja nova neste descampado.
- Terrível é o medo.
- É verdade.
- Mal bate à porta, logo nos esquecemos dos ídolos.

A Sarça Ardente - 13

Gustavo Torner, Amarillentos, con zona negra, 1957

O vagar da sombra

é um hálito

na languidez da canícula.

Os ralos rodeiam

a noite

com silêncios de água.

Uma lua de ouro

invoca

os poderes da memória.

Março de 2020

Meditação Breve (123) Medo

David Turnley, Fearful Palestinian Girl, 1995

Não é necessário que tenhamos uma longa educação em ambientes de terror para que o medo se torne parte da nossa natureza. Basta que a ocasião se apresente, logo se apaga tudo o que o negava esse medo e uma linguagem mais arcaica tome conta do coração e invada cada célula do corpo.

Histórias sem nexo 5. Os doidos

Carlo Carrà, Bagnanti

Décio e Deolinda estão à distância. Desavenças, dores, dedos acusadores, não há dia que desavindos não desenhem entre eles um dédalo doméstico, uma duna onde o dano denuncia o odor do desprezo.

Diálogos morais 34. O guerreiro

Alfred Eisenstadt, Soldier says goodbye at Penn Station, New York, 1944

- Tenho tanto medo.
- Não te preocupes, não morrerei.
- Como sabes, a guerra...
- Eu fui feito para a guerra.
- E isso protege-te de quê?
- Como uma mãe, também a guerra protege os seus.
- Não brinques.
- Falo a sério. Sem eles o que seria dela?

Meditação Breve (122) Desabrigo

David Seymour, Children take refuge in underground shelters to escape the bombings,Island of Minorca, Spain, 1938

Não há lugar onde nos possamos abrigar. Tudo no mundo é incerto, mesmo no mais recôndito e seguro dos abrigos, pois não há quem de si se consiga abrigar.

A Sarça Ardente - 12

Zao Wou-Ki, 21-14-59

Quarta-feira de cinzas

chegará

no cansaço do Carnaval.

Virá feita sombra,

erguida

no êxtase da carne em fogo.

Véspera do dia

que rente

à luz serei o som do teu nome.

Fevereiro de 2020

Histórias sem nexo 4. O urbanista

Wassily Kandinsky, Amarelo-Vermelho-Azul, 1925

Hugo, o urbanista, ululava à saída do útero de Ursulina, a mãe. Urgente, urgente. Cortem-lhe as unhas, urgia, o dr. Humberto. Tratem-lhe da urticária, apliquem-lhe o unguento, vejam-lhe a urina, a ureia, a uretra. Ufff, urrou o Hugo sem urbanidade, que urso tão urceolado.

Meditação Breve (121) Passagens

Charles Marville, Rue du Chat-qui-Pêche, Paris, ca.1868

São estreitas as passagens que ligam mundos diferentes. Por elas só passará quem tiver de tal modo minguado que se tenha esquecido de si. Chegado ao fim da travessia será outro e outro será o mundo que o espera.

Haikai do Viandante (388)

Cecil Beaton, Audrey Hepburn in the costumes for movie “My Fair Lady”, 1963

Uma fantasia

traz sonhos nunca sonhados.

Da noite faz dia.

Gatos velhos

James Van Der Zee, Smart Cat, 1931

Não foi tão difícil quanto pode pensar. Também me surpreendi, mas só uma crença ingénua na uniformidade da natureza pode achar acontecimentos destes um milagre. Não são, pois muitos são os caminhos que as coisas podem tomar. Formei o projecto dois meses depois de terem chegado cá a casa. Quando estava a ler, eles ficavam a olhar para mim, não miavam nem me interrompiam. Um dia tentei ensinar-lhes o alfabeto. O difícil foi descobrir o método. Descoberto este, facilmente aprenderam a ler. É o que vê, preferem policiais e clássicos ingleses da época vitoriana. A poesia não os tenta e dispensam o ensaio. Os óculos? Sem eles já não distinguem as letras. Os gatos também envelhecem.

A Sarça Ardente - 11

Francisco Arjona, Composición III, 1984

Uma sombra

de água

arde-te no âmbar

das mãos.

O fruto do Inverno

desce ao sol

a encosta

madura da manhã.

Tudo se exalta

na recordação

do rumor

do desejo.

Janeiro de 2020

Histórias sem nexo 3. O arqueólogo

Pablo Picasso, Still Life with Fish, 1940

O arqueólogo atirou o arpão. O peixe arfava enquanto era arrastado pela areia. Ar, ar, articulava o animal, enquanto o arqueólogo ardia como um arlequim, na alvura da alba, na aguardente apurada no alambique.

A mulher de sonho

Vicente Vela, Bodegón del ensueño, 1991

Quer que lhe fale da minha mulher. Será relevante para a terapia, presumo. Nunca a compreendi e nunca soube por que casei com ela. Talvez quisesse fechar esse assunto. Ela vivia nos seus sonhos. Não estou a ser alusivo. A vida de cada dia era o prolongamento do sonho que tivera durante a noite. Havia épocas de grande monotonia, pois todas as noites ela tinha o mesmo sonho. Tanto quanto percebi, pelo seu comportamento em estado de vigília, os sonhos tinham uma lógica incompreensível. Ignoro por que não enlouqueci. O que lhe aconteceu? Uma tarde, depois de almoço, disse vou dormir um pouco. Entrou então num dos seus sonhos mais recorrentes e desapareceu. Não a voltei a ver.

Diálogos morais 33. Loucos

Imogen Cunningham, Cemetery in France, 1961

- Estou a enlouquecer, ao vir aqui.
- Também eu.
- Não. Tu estás morta e os mortos não enlouquecem.
- Não?
- Os vivos, sim. Começam a falar com os mortos.
- E isso é sinal de loucura?
- Sim, os mortos não existem.
- Então também eu enlouqueci.
- Não é possível, estás morta.
- Estou, mas falo com um vivo e aqui os vivos não existem.

Haikai do Viandante (387)

Artur Pastor, Oceano Atlântico, sem data

Ondas vão e vêm,
rumorejam sal e espuma,
água e mistério.

A Sarça Ardente - 10

Charles Marq, A un poète, 1984

Sem pássaros

para alumiar,

a Lua sulca

o silvo do silêncio.

Poisa luminosa

na resina

do fogo,

no ardor da tília.

Ouve-se no ranger  

do ramo

o tremor

do tear do tempo.

Janeiro de 2020

Impressões 48. Os derrelictos

Sergio Larrain, Pisac, Peru, 1960

Como Cristo na cruz, também eles foram abandonados. Estão por ali, perdidos sem saberem o que se esconde para além da linha do horizonte. Como fantasmas, vão e vêm, mas na verdade nunca saem do mesmo lugar, do mesmo silêncio, da mesma hora que lhes marca o rosto com o estigma do esquecimento.

Diálogos morais 32. Anjos

Ilse Bing, Chairs with Leaves, Luxembourg Gardens, Paris, 1952

- A cadeira está vazia, podes sentar-te.

- Vazia? Não me parece.

- Ninguém a ocupa.

- Estás enganada.

- Enganada? Só vejo folhas mortas.

- São anjos cansados.

- Não brinques, anjos disfarçados de folhas? 

- Sim, fazem-se de mortos.

- Para quê?

- Para não caírem em tentação.

Haikai do Viandante (386)

Hiroshi Hamaya, Cherrytrees in bloom. Hozukyo, Kyoto, 1979

O silêncio fala

nas cerejeiras em flor.

Um fruto por vir.

Histórias sem nexo 2. O oboísta

Pablo Picasso, Cabeza de hombre, 1909

Sob a oliveira ordenada a ocidente, o oboísta orou. Olhou o horizonte, compôs os óculos e esperou que o obituário sem horror lhe anunciasse o óbito. Morreu ao som do oboé.

A Sarça Ardente - 9

Gerardo Rueda, Encuentro, 1967

Falemos do caos

ou das carpas

mortas

na margem do rio.

Falemos da noite

ou das nuvens

esquecidas

na planície do céu.

Falemos do vazio

ou do vento

fatigado

no silêncio do coração.

Janeiro de 2020

Micronarrativa (30) Perda

Constantine Manos, The Boston Symphony Orchestra. Boston, Massachusetts, 1958

Subitamente, ela voltou-se e os meus olhos foram tomados por uma sombra que ainda hoje me atormenta. O seu corpo, o seu rosto, os seus olhos, tudo o que ela era dançou diante de mim e, num turbilhão, foi-se dissolvendo até nada restar. Perdi o grande amor da minha vida na hora em que o encontrei.