Impressões 87. Néon

Alfred Eisenstaedt, Decorative multiple exposure of neon signs at night, 1937

Nada mais equívoco do que o néon na noite. Anuncia-se com mais pura e luminosa das luzes e não passa de uma emanação exuberante daquilo que nas trevas há de mais obscuro.

Meditação Breve (169) A condição humana

Frank Horvat, Beggar, Calcutta, India, 1953

Eis a nossa condição. Somos todos, de um ou de outro modo, pedintes. Uns estendem a mão para a esmola, outros para o assalto, outros ainda para o fruto do esforço. Só por manifesta cegueira se poderá pensar que existe uma diferença essencial entre as diversas modalidades de estender a mão. São moralmente diferentes, mas ontologicamente todas elas são a manifestação da nossa radical finitude, da nossa nunca superada dependência, da nossa nunca conquistada autarquia. Ricos e pobres, reis e súbditos, todos são pobres pedintes.

O sal do silêncio (68)

Aaron Siskind, Chicago Facade 7, 1960

Na repetição do idêntico não existe apenas a cadência de um ritmo, mas uma aproximação assimptótica ao silêncio, pela contínua eliminação do diferente, o qual, com aquilo que tem de inusitado, traz a mácula do ruído ao sal da serenidade.

Histórias sem nexo 27. Sem grinalda

Josep Guinovart, Agramunt IV, 1976

Grácil a Graciela, no grémio, grafou grande grosseria. Gregário, o Gregório grifou como um Graco. Grunhiu o Grimaldo, o grotesco, com a grua na greda, enquanto a grossa Griselda, em greve, greguejava com grima. Em grupo, a gripe grudou-os na gruta gris. Gritaram, grilaram, griparam, sem grinalda.

A Sarça Ardente - 93

Saul Steinberg, November, 1965

Os dias de Novembro

deslizam, mudos,

pela sombra

das acácias,

pelas folhas secas

das tílias,

pelos fios que vão

dos meus olhos

à luz do teu coração.

Novembro de 2021

Meditação Breve (168) A árvore da vida

Diane Arbus, Xmas tree in a living room, Levittown, Long Island, 1963

Quando se tenta perceber quando a árvore se imiscuiu na vivência do Natal, perde-se o essencial dessa associação. Simbolizar o nascimento de Cristo pela árvore é indicar que se a queda dos homens está associada a uma árvore, a da ciência do bem e do mal, então a sua salvação também depende de uma outra árvore, como se a criança nascida no presépio de Belém se enraizasse na terra, que é a carne, para se elevar ao alto e, desse modo, ser a nova árvore que supera a que foi motivo de queda para os homens. Para além da sabedoria do bem e do mal, diz-nos a árvore de Natal, existe uma outra, a da ciência da Vida, cuja interdição agora está levantada.

Haikai do Viandante (418)

Toni Schneiders, Gräser im Fluss, 1974

 

Ervas sobre o rio

cobrem o fluxo das águas.

Sonhos e miragens.

Haikai do Viandante (417)

Aaron Siskind, Gloucester, 1944

 

A luva caída

na corrosão do soalho.

Vento de ruína.

Micronarrativa (57) A mulher dupla

Ilse Bing, Self reflection, 1947

Solteira, cansou-se da solidão. Arquitectou diversas soluções. Das menos ousadas, às mais radicais. Achou as primeiras frouxas, as segundas hiperbólicas. Foi então que lhe ocorreu a solução. Saiu de casa, ganhou distância suficiente, apontou a máquina à janela do quarto. Disparou. Captou si uma dupla imagem, uma em cada vidro. A partir daquele momento, nunca mais estaria só. Se ficasse solteira, seriam duas. Se casasse, o marido seria bígamo, mas isso já não lhe importava.

A Sarça Ardente - 92

Edgar Degas, Casas junto al mar, 1869

Uma manhã limpa

a lembrar

os dias de Inverno,

se o Sol afasta

as nuvens

para cintilar

sobre o silêncio

e o canto nupcial

adormecido

nas teias de tule,

no lar da memória.

Novembro de 2021

Meditação Breve (167) Cinema

Hiroshi Sugitomo, Cabot Street Cinema, Massachusetts, 1978

De modo bem diferente do teatro e da ópera, em que a luz tem um papel instrumental, o cinema não é outra coisa senão luz, em diferentes modulações, que chega aos olhos dos espectadores e é descodificada em imagens. Fazer cinema parece ser uma forma de esculpir a luz. Esta é de tal modo importante que, para que um filme seja verdadeiramente sentido como tal, o espectador tem de estar mergulhado na escuridão da sala. A luz que banha ecrã salva-o das trevas mais densas. Todo o filme é uma luta contra as trevas.

Biografias 25. O motociclista

Martin Munkacsi, Motorcycle racing, Europe, c. 1929

Tenho pressa de chegar. A meta espera-me. Com ela, a vitória, a coroa de louros, a certeza de que sou, entre todos, o mais corajoso, aquele que mais arrisca a vida para encurtar o tempo, para ser o mais rápido. Para chegar a onde? Que pergunta. Para chegar à meta, para fugir ao que fui, para me entregar nos braços do que serei, para não ter de encarar a minha imagem devolvida pela superfície polida de um espelho. Se suportasse aquilo que sou, se aceitasse a imagem que me pertence, que necessidade teria de correr desenfreado e ser o primeiro a chegar a lado nenhum.

Meditação Breve (166) O terror

Lee Miller, SS Prison Guard, Buchenwald, 1945

Não é quando se pratica o terror que este se grava no rosto e emerge como o símbolo da presença do mal no mundo. É na hora em que se é atingido, em que um verdugo se ri ou uma vítima se vinga, que ao rosto chega, numa máscara de espanto e horror, o sinal da presença desse mal nunca compreendido, nunca suportado, mesmo por aqueles que o praticaram. O terror é sempre pessoal e intransmissível.

Micronarrativa (56) O homem do progresso

Elliott Erwitt, Paris, 1989

Certas pessoas são, para a humanidade, autênticos benfeitores e verdadeiros faróis que lhe iluminam o caminho. Ele era um homem voltado para futuro, mesmo quando vestia como se estivesse no passado. Ocupava-o o progresso. Como dizia sempre, há levar as coisas em frente. Ao andar pelas ruas só conhecia um passo, o passo de gigante.

A Sarça Ardente - 91

Salvador Dali, Rosa meditativa, 1958

Deixar vir a dádiva

com o seu cortejo

de graças,

a face marcada

pela rosa,

a que se abre

para a luz

no limbo do dia.

Outubro de 2021

Meditação Breve (165) Inquietante estranheza

Bill Brandt, Deserted Street in Bloomsbury, 1942

Se uma paisagem natural se encontra despida da presença humana, nada de estranho emerge da sua contemplação. Se, porém, a paisagem é urbana, de imediato o espírito se deixa tomar por uma inquietante estranheza, como se o criador tivesse abandonado a sua criação, como se tudo fosse familiar e, nessa familiaridade, se escondesse, como bem o sabia Sigmund Freud, uma ameaça, uma terrível ameaça.

Haikai do Viandante (416)

Alphonse Osbert, La Calma del agua, 1895

De súbito a água

acolhe a serenidade.

Mistérios da luz.

Impressões 86. Outono

Benet Sarsanedas, Otoño

O Outono nasce de dentro da cor, é fruto da explosão cromática que tinge as paisagens e fere de espanto os olhos incautos. É assim que uma estação que abre o caminho aos rigores do Inverno cativa os corações e os faz desejar a vida como um eterno Outono.

O sal do silêncio (67)

Horst P. Horst, Lisa with Harp, 1939

Se o fogo deixa de arder, o corpo cresce por dentro do silêncio, protege-se das rajadas de vento, das ondas do mar, das poeiras vindas do deserto. Espera preso à cornucópia da solidão, até que a música desça sobre ele e o ateie para cintilar na nuvem da noite. 

A Sarça Ardente - 90

Wassily Kandinsky, Autumn in Bavaria, 1908

Sobre as sombras reina

um império de luz,

o revérbero da madrugada,

a corola de oiro

do teu nome.

As folhas caem para dentro

do Outono,

incendiadas pelo bronze

da penumbra,

perdidas na cintilação da luz.

Setembro de 2021

Biografias 24. A mulher modelo

Mark Shaw, Gitta Schilling, Dior Glamour, 1960

A luz ofusca-me e na perturbação deixo de saber quem sou, uma contradição rói-me as entranhas, o que só a muito custo consigo disfarçar no sorriso. Digo-me, com não pouca vaidade e presunção, ser o molde prototípico onde as outras mulheres encontrarão a sua aparência, mas uma voz metálica e fria logo se apossa de mim. Não há nada mais funesto que a ilusão, murmura-me. Um ersatz não é um arquétipo. Pelo contrário.

Micronarrativa (55) O simulacro

Eugene Robert Richee, Carole Lombard, ca. 1937

A voz veio de dentro do espelho. Nunca me habituo ao simulacro da minha imagem. Como é possível que eu, tão cristalina e imortal, possa emanar um ser de carne que pretende emular-me a glória, mas que nunca terá a minha eternidade?

Haikai do Viandante (415)

Hiroshi Sugitomo: Aegean Sea, Pillon, 1990

 Sombras de silêncio

na névoa do horizonte.

O céu desce ao mar.

Biografias 23. A velha mulher

Alexey Titarenko, Old woman, St. Petersburg, Russia, 1999

Toda a minha vida está neste papel. Não, não é verdade. Toda a minha vida está nestas rugas, no cansaço que não me deixa erguer, no frio que me tolhe os gestos, nos fantasmas que, com o passar dos anos, substituíram as pessoas que encontrava. Vejo sombras, oiço murmúrios, sinto um frio que nasce no coração.

A Sarça Ardente - 89

Gustav Klimt, Schubert at the Piano, 1899

Ouve-se o desfilar das notas

trazidas pela leveza

com que os dedos

acariciam as teclas.

Um raio de sol trespassa

o vidro, fende

a penumbra

e abre o dia ao silvo da luz.

Uma música cintilante cresce

por dentro do silêncio

e floresce

nas pétalas de uma rosa.

Agosto de 2021

Micronarrativa (54) A espera

Júlio Pomar, Mulheres na Praia, 1950

Sentaram-se as três na areia da praia. Quem as visse pensaria que eram mulheres à espera dos maridos ocupados na faina do mar. Os traços rudes das faces, as roupas vindas de uma vida escassa, as costas viradas para o mar, como se dali pudesse vir não o bem, mas o pior dos males, tudo isso confirmaria a impressão do espectador. Como poderia qualquer mortal, sempre preso às aparências, descobrir a verdade? Quem as viu ao crepúsculo entrar nas águas não tem dúvidas. Eram sereias que esperavam a hora de regressar ao lar. Nunca mais foram vistas.

Diálogos morais 62. Perfumes

Horst P. Horst, London, 1936

- Está a ver, ali ao fundo...

- Não, mas adoro o seu perfume.

- Adora?

- Imenso, fui eu quem lhe o ofereci.

- Está enganado.

- Como?

- Equivocado. Não me ofereceu o meu perfume.

- Não está a falar a sério. Não se atreveria a...

- Dispenso-lhe a insegurança. O que me ofereceu foi um perfume...

- Sim, isso mesmo, e adoro o seu aroma.

- Adora o perfume que comprou, mas esse não é meu. O meu perfume recebi-o de outros.

- De quem?

- Não tem grande queda para distinguir os odores.  A química não é o seu forte.

- Diga-me quem lhe deu o seu perfume.

- É uma herança. Recebi-o nos genes, mas esse não o empolgou. 

O sal do silêncio (66)

Harry Callahan, Chicago, 1949

As janelas fechadas encerram a casa aos ruídos da rua, os dos carros que passam, das mulheres que conversam, dos cães que ladram, das máquinas que troam, dos homens que discutem. Assim fechada, a casa torna-se o lugar onde o silêncio salga a vida e a abre para o inesperado que aguarda a sua hora.

Biografias 22. O saltador de obstáculos

Rodney Smith, Don Jumping Over Hay Roll, Monkton, Maryland, 1999

Habituara-se a saltar obstáculos. Procurava-os onde eles pudessem existir. Ao encontrar algum, preparava o salto, corria e transpunha-o inexoravelmente. Havia, porém, um que ele evitava a todo custo, o maior dos obstáculo, ele próprio. Não sabe, o saltador, se a procura de obstáculos é uma etapa para enfrentar o obstáculo definitivo, se a fuga contínua de si mesmo.

A Sarça Ardente - 88

Fernando de Azevedo, sem título, 1961

Entrar por dentro do silêncio

dele fazer casa, abrigo,

o fogo que arde

na manhã,

a luz na fímbria do corpo.

São silenciosas as palavras

dos deuses, vêm e vão,

procuram a morada

onde alguém

se possa acolher.

Agosto de 2021